文 | 吳錦勳
圖 | 江賢二藝術文化基金會
繼二〇二〇年台北市立美術館「江賢二：回顧展」盛況之後，睽違兩年，今年九月臺東美術館推出「2022年江賢二個展」則由回顧走向前瞻，展現藝術家驚人的創作力。
對戰火的省思
近兩、三年，「江賢二藝術園區」動工起建，原本藝術家創作的私人空間有了翻天覆地的變化。每天行走工地，江賢二對廢棄的黑板模、波浪板、防水布、生鏽的鋼筋、水泥殘片等萌生強烈的心緒與創作意圖，他將這些複合性的媒材蛻變為充滿感情的裝置藝術，例如這次展出巨型新作「火與冰Perish I、II、 III」系列三聯作，可說是他最新、最大膽的嘗試。當時，他每天早起像工人一樣，用指尖攪拌著水泥、細石頭，在廢棄板模上「作畫」，待水泥乾燥後，再敷塗顏彩。這些帶著銳角、圓洞、孔隙的板模，加上水泥粗礪、稠密、鬱結的質感，揭顯某種濃煙滾滾、斷垣殘壁的末日況味。
「火與冰」之意象得自於美國詩人羅伯．佛洛斯特（Robert Frost）於一九二〇年發表的名詩「Fire and Ice」，時值一戰之後，詩人藉此詩表達戰火的毀滅性與人類命運的悲觀視角。
如同「火與冰Perish II」利用舊畫室外牆鐵皮浪板創作，浪板上那些歲月浸染而生的水漬、曬痕、鏽斑、樓梯的陳跡⋯⋯都令江賢二深深著迷，他在這樣承平美好的表面開以三個小窗，其中之一藉螢幕傳達令人不安的戰火畫面；而火與冰 Perish III」則以水泥殘塊與扭曲的鋼筋構作，配合底部燈光，塑造出火焚廢墟的強烈意象，更令人怵目驚心。這三件聯作暗藏烏克蘭戰爭訊息，然而江賢二不願意直接以「烏克蘭」命名，因為他遺憾的發覺，人類幾百年來戰火從未止歇，似乎已成為一種無法逃脫的宿命。對時局的憂思，江賢二始終懷抱著「藝術淨化人心」的信念，藉由創作給予受難的靈魂溫暖的慰藉，一如作品中一片黑暗中擎起的發光的十字架。
我們與疾病的關係
槍砲彈藥之外，新冠肺炎也是另一種戰爭，江賢二以「Covid-19」重新定義我們與疾病的關係。整個六米正方的「Covid-19」以藍白防水帆布為基底，左側有著被鐵絲纏繞的紅紗布與十字架，右上方高懸汙黑紙團，充斥著一股不祥的統禦力量，畫面底部置放著幾瓶綁著紗布的酒精或消毒水，細看其間，那些紗布面上散射的、微微點點的殘餘血跡，令人不忍直視，油然昇起世界一體性的悲憫情懷。
喧囂的寂靜
戰火之後，一片藍色調的「海的聲音」，讓我們回歸海洋的氣息，結合詩人陳育虹的〈其實，海〉一起展出，整體也接近藝術家過去較為浪漫、唯美的風格。江賢二長年間蒐集油畫創作過程中的藍色擦拭紙，像編織一樣，為海洋獻上一朵朵深深淺淺的浪花。諾貝爾桂冠詩人德瑞克．沃克特（Derek A. Walcott）說過：「無時無刻不在變化的海洋，近似佛教所強調的，每一刻都是當下，海洋無法保存任何紀念碑，你也不可能跪下來，膜拜海洋。」靜心凝視那藍紙，感覺潮音緩緩自月球拍打而來，抵達，擴散，漾成一片藍浪，投映在觀者視網膜底，洗去殘雜，濕潤潤地，只留下美。
走過創作軌跡
出於對三度空間的熱愛，江賢二為美術館中庭創作了「Henry」，它以鋼筋立方體為骨幹，綴以各種舞動飛揚、色彩繽紛的薄鋼板，好像一陣陣輕快的和風吹來，串起飄揚的童心。Henry是江賢二孫子的名字，展現藝術家對孫兒的摯愛。個展其餘展廳精選江賢二多年累積三、四十餘件大都未曾發表過創作，同時再現了兩年前回顧展中感動無數人的「冥想空間」，以及近年來藝術家與不同領域創作者跨界合作的影像紀錄。
縱覽這次的新舊作品，江賢二自由多變的風格背後，存在著他對「精神性」之永恆的追尋，對曾經日夜與共的廢棄物之有情聯結，訴說出他對於時間的慰留、對意義的追索，以及對時局的牽掛。這兩、三年來，八十歲的江賢二體嘗到一輩子沒有過的「創作的自由度」，包括材料、尺寸、評價的自由度。他不由感懷：「這幾年是我創作力最強大的時候，一輩子所期盼的藝術，好像終於可以比較自由的表達，真是感謝上蒼。」
＊改寫自「2022江賢二個展」畫冊